buổi sáng đầu tháng bảy mình ngồi trên băng ghế trước nhà, uống ngụm cà phê pookie mua ở tiệm cũ con làm, nghe gần xa bản nhạc độc tấu piano nào đó trong spodify, gặm bánh mì cũng của pookie mua về và đọc ngôn tình. 

mẹ nhắn nói mẹ mới đi ra công viên đi một vòng, hít thở không khí trong lành- sảng khoái. ngân nói không đi thiền hành được nên rủ đào đẩy benji đi vòng quanh xóm. anh gởi hình chụp ngoài sân tennis, áo ưởt đẫm mồ hôi mà cười thoả mãn.

hạnh phúc tự tại

hôm qua lũ kiến đã tràn vô nhà từ cửa trước. bâu đầy đôi giày đi làm của kuno. đôi giầy đầy vết và mùi xì dầu. chiều ra vườn tưới cây nghe ông hàng xóm kêu vợ mặt búp bê ơi. chó nhà bên phải được dịp lại âu âu lên loạn xạ. mình nóng nảy lấy dép đập con cào cào đậu trên cành ổi. thấy nó nằm liệt xuống mớ gỗ vụn dưới đất sực nhớ trưa nay mẹ ngồi trong góc quán vần qua vần lại dĩa mì xào chay nói hôm nay mồng một tháng sáu. sáu năm rồi! mình lấy cây khiêng con cào cào bỏ lên cây xin lỗi mày đi đi, mà đừng sinh sôi nảy nở cắn hết cây cối trong vườn nữa. 

mình chở chị hà xuống viếng mạ chị diệu. an ủi là chuyện thừa thải nên tụi mình ngồi nắm chặt tay nhau trong yên lặng.