ông già chín sáu tuổi cuối phòng leo xuống giường mổ, chuyển qua xe lăn và bắt đầu hát vang khi y công đẩy ra thang máy, mang lại nụ cười trên mặt mỗi một người trong phòng hồi sức. ba đi mổ cườm mắt. và mình chỉ giữ được hai trong năm cái nhắc, dậy sớm tập và ăn tối lúc sáu giờ rưỡi. lúc ngồi chờ chuông nhắc q, snack time mà ba nhịn đói từ bảy giờ tối qua chả lẽ mình lôi đậu ra ăn nhem thèm cũng kì thôi nhịn đến khi xong hết. chở ba mẹ đi ăn mì nhật.